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Se fossi una musica

Se fossi una musica, sarei la quarta sinfonia di Schumann che ho sentito 1’altro giorno nella
stupenda sala della filarmonia (« Elbphilharmonie ») di Amburgo.

Sarei I’armonia perfetta, le sottili sfumature, le ricchezze strumentali e armoniche che uscivano
dalle dita del maestro attraverso I’orchestra virtuosa.

Sarei tutto quello che si esprime nella sinfonia: malinconia romantica, gioia esaltata, tenerezza,
senso della profondita... Si, se fossi una musica, sarei il momento effimero del concerto-live
quando 1 musicisti ne fanno uno stato di grazia.

Oppure un’altra esperienza privilegiata: Wagner nel Teatro di Bayreuth. Sarei le prime misure
di “Tristano e Isotta”, che riempiono pianissimo lo spazio nella trasparenza dell’acustica
leggendaria del teatro. In quel momento il pubblico ¢ immerso nel buio, perché 1’orchestra ¢
nascosta sotto il palcoscenico mentre il sipario rimane ancora calato. Momento di tensione che
annuncia una storia d’amore particolare. Scatenato da un filtro magico I’amore impossibile tra
Isotta e Tristano si realizzera soltanto nella morte...

Sentendo le prime misure del dramma lo spettatore aspetta la notte d’amore del secondo atto,
vertice lirico del dramma: Isotta e Tristano cantano il loro amore mortifero. Il testo ¢ astratto
e filosofico mentre la musica esprime soavemente la sensualitd e 1’erotismo della loro
relazione. Si, se fossi una musica, sarei quel momento di fusione amorosa.

Tuttavia, devo dire che vorrei essere anche molte altre musiche: Mozart, Bach, Verdi,
Ravel...etc. Pero Schumann, a causa del concerto recente a Amburgo ¢ Wagner a causa
dell’esperienza a Bayreuth mi sono venuti in mente spontanecamente, senza cercare né
riflettere.
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Una donna ferita

Non capisco la tua lettera. Perché una tale amarezza tanti anni dopo? Il disprezzo che manifesti
rispetto al mio modo di essere, ai miei comportamenti, insomma alla mia persona, mi ferisce
profondamente.

Perché quella volonta di causare dispiacere? Cosa te ne da il diritto? Se ricordo bene, mi hai
lasciata tu! Adesso, venticinque anni dopo, mi rimproveri di non esser stata come volevi che
10 fossi. La separazione fu il tuo desiderio, la tua decisione. All’epoca non ti sei preoccupato
dei miei sentimenti, né¢ del dolore che provavo. Dovrei 10 essere amara e farti dei rimproveri.
Infatti, quando hai tenuto conto dei miei desideri? Si, ¢ vero, mi piaceva piu «guardare le
vetrine, gli ori o le cose» che trovavi «meschine» che ammirare «un tramonto di novembre
quando il cielo ¢ di puro cristalloy, ma in realta minacciava. Mi rimproveri di non aver
condiviso né 1 tuoi sogni, né il tuo senso dell’estetica. Mi scuso di essere una persona che ha



piu il senso del concreto di quello della malinconia, delle cose insensate o dei desideri pazzi.
Non mi interessa il mistero. Non trovo incantevoli per niente 1 «quartieri della periferia». Pero
nonostante le differenze di sensibilita tra di noi, ero felice con te, ti amavo, ti stimavo, ti
ammiravo. Non ho mai pensato a tradirti. E tu sei andato via... Percio non posso accettare che
mi rimproveri adesso di essere diversa da te. Ora sono lontana, hai ragione, sono «dentro a una
vita che ignori». Perd non mi sono dimenticata di te, non ho dimenticato la nostra storia, vorrei
solo dimenticare il mio avvilimento quando mi hai lasciata.
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Capri

Dove sei? Cosa fai? Sei ancora cosi bella?

Dopo tanti anni, ti vedo appoggiata all’albero della barca

Vedo il tuo corpo ondeggiare sensualmente al ritmo del mare, 1 tuoi capelli al vento. Come eri
bella e desiderabile cosi abbandonata al movimento dell’acqua, lo sguardo perso in una
fantasticheria piena di mistero!

Capri ¢ finito

Quell’estate eravamo andati a Capri. Salendo la scala che conduceva all’albergo le nostre
valigie erano tanto leggere, come 1’aria. Una luce che non conosciamo a Milano avviluppava
il grandioso paesaggio. Tu salivi davanti a me, inebriato dal tuo profumo mischiato a quello
del fiore mediterraneo

Capri fu I’isola del mio primo amore.

Mi ricordo 1 colori delle buganville come un fuoco d’artificio a cui si mescolano 1 colori
sottomarini. Vedevo tutte quelle meraviglie attraverso la tua persona. Il tuo sguardo, il tuo
corpo, la tua voce riempivano lo spazio.

Quando facevamo il bagno, mi piaceva guardare i tuoi movimenti graziosi sotto 1’acqua.

Ti ricordi la villa di Malaparte? Strabiliati davanti alla bellezza del luogo ci parlavamo di
Brigitte Bardot, Fritz Lang, Moravia... Oggi tutto ¢ silenzioso. Il tavolo sulla terrazza
dell’albergo dove mangiavamo le mozzarelle in carrozza ¢ vuoto. Mentre la mia memoria ¢
piena di colori e di sussurri, vedo adesso tutto in bianco e nero, non sento piu niente.

Capri, non penso di tornarci un giorno
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Marsiglia

Mi chiamo Marsiglia. Sono una donna molto anziana vestita da un lungo cappotto che vola al
Mistral. I miei lunghi capelli in disordine, la mia faccia spesso trasandata e incartapecorita mi
danno a volte I’aspetto di una strega. Pero quando lo voglio sono in grado di cambiare aspetto
diventando una buona madre. Per questo mi hanno costruito una statua chiamata «La buona
madre» sul modello di Santa Maria. Si trova sulla collina piu alta della citta sopra il porto.
Cosi si vede dappertutto. Con gli anni e 1 secoli ¢ diventata il mio emblema

Un camaleonte lo sono anche per quando riguarda il carattere: so essere affettuosa, tenera,
generosa, accogliente, scherzo volontieri. Rido e piango in modo eccessivo. Sono anche
impetuosa, impulsiva, troppo spesso sconsiderata. Con la mia voce forte sono capace di collere
terribili.

Ho vissuto molte vite dall’epoca antica fino a oggi. Tra i numerosi eventi che mi hanno segnata
nel corso dei secoli, la peste nel 1720 con le numerose vittime rimane uno dei peggiori. In
modo felice mi hanno segnata la liberazione dopo I’occupazione nazista o piu fortunatamente
I’arrivo della fiamma olimpica nel 2024.

Nel quotidiano mi piace ben mangiare ¢ ben bere. Devo alzarmi verso le 6 :00 per andare al

mercato dove vendo pesce. Prima faccio colazione con un caffe ristretto.
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L’erba é verde

I’erba ¢ verde

il cielo azzurro

il mare blu

bianche le spume sferzate dal vento

la violenza delle raffiche mi stordisce

[1luminato dal tramonto

Il mare diventa d’acciaio

la luce della tempesta mi inebria

il salto dello skiter nella fornace dei flutti scatenati

¢ il volo d’Icaro
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Il senzatetto

Seduto sul pavimento del marciapiede, le spalle appoggiate al muro, I’'uomo nasconde il viso
nelle braccia incrociate sulle ginocchia come se il mondo attorno non esistesse per lui. I
passanti sono indifferenti alla sua miseria. Nella sporcizia e nella sua solitudine ¢ I’immagine
stessa della disperazione... Non si muove, non guarda il bicchiere di carta posato sul suolo
davanti a lui. E uguale se i passanti gli danno una moneta o no ...

Passa una bambina di quattro o cinque anni che tiene la mano del papa. Stupita da questo uomo
seduto per la strada si ferma, gli sorride e chiede:» Perché sei seduto sul marciapiede? Non hai
una mamma ¢ un papa? Quando torni a casa?» Il senzatetto alza la testa, guarda la bambina
senza rispondere. Le sorride pero, toccato dalla sua innocenza, dalla sua bellezza. «Sei triste?»
continua la piccolina. «Non piangere. Presto verra la buona fata. Con la sua bacchetta magica
ti trasformera in un principe azzurro.» Persa nel mondo della spensieratezza la bambina va
via:» Vieni papa!». Poi all’improvviso lui si mette in piedi, prende il bicchiere di carta e
salutando 1 passanti chiede carita. Sembra che la bambina, avendo acceso una fiamma di
speranza dentro di lui, gli abbia fatto venire I’energia di muoversi. Si ricorda nello stesso tempo
una poesia imparata a memoria anni prima. Poi porgendo il bicchiere ai passanti ne recita 1
brani che gli vengono in mente:

« Ma tu non credere a chi dipinge | 'umano
Come una bestia zoppa ...

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e
Di sangue .....

Sentiamo ancora. Siamo ancora capaci
Di amare qualcosa ......






Che viva

Nel mio paese, le tenere prove della primavera e gli uccelli mal vestiti si preferiscono alle
lontane mete

La verita aspetta 1’aurora accanto alla candela

Il vetro della finestra ¢ trascurato

Cosa importa all’attento

Nel mio paese non interroghiamo un uomo commosso
Nessuna ombra maligna sulla barca capovolta

IL saluto appena ¢ ignoto nel mio paese

Prendiamo in prestito soltanto ci0 che puo essere reso il doppio
Ci sono foglie, moltissime foglie sugli alberi del mio paese

I rami sono liberi di non dare frutti

Non crediamo nella buona fede del vincitore

Nel mio paese, ringraziamo

( René Char- Les matinaux 1950)
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Dici

Dico casa ed ¢ I’'infanzia verde che apre le finestre con gridi disordinati

Dico uva ed ecco un sole di stagno che fonde sotto i tuoi piedi stanchi

Dico vite e c’¢ un mare di pietre tonde che riscalda I’ambra delle perle zuccherate
Dico cipresso e vedo una freccia nera che accusa il cielo indifferente

Dico viola e una mano dalle dita fini cerca e trova

Dico asparago e ¢’¢ un graffio dolce nel cavo della tua mano

Dico e ridico asparago viola fungo e occorre sempre cercare € non trovare
Allora dico sei tu che trovi cio che ¢ silenzio e segreto

Chiedo e il mas e vedo un paradiso perduto nel blu fanciullesco del tuo sguardo
Dico villaggio ed ¢ prima di essere grande I’incuranza di un’aria di chitarra
Dico strada ed ¢ un “melimelo” di parole andaluse toscane e provenzali

Ridico strada ed ¢ la dimenticanza dell’Indocina e il suo marinaio perduto

Ed ancora ripeto strada e metto una sedia davanti alla porta le serate d’estate
Grido la strada silenziosa, le finestre chiuse, la casa venduta

Imploro



Sospiro

Prego

Sussurro

Mormoro sei qui

Dico sei qui e sei qui

Oso dire Italia e sento bambina ciao
Dico ciao

Dico sei partito

Dico dai

Apriamo le imposte verdi

Mettiamo fuori il seggiolino pieghevole
E la tua sedia di paglia

Ma che cosa sto dicendo

A mio padre
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I luoghi del cuore

Come disegnare una mappa con 1 posti del cuore?

Non so disegnare, mi dispiace!

Posso immaginare, sognare, scrivere...

Posso soprattutto ricordarmi dei luoghi dove ho vissuto e che ho amato o no!

Nei luoghi dove ho vissuto, ho lasciato un po’ di me.

Mi piace pensare che portiamo nel nostro cuore un po’ di questi luoghi e che viceversa loro
portano un po’ di noi. Ci riconoscono quando andiamo a visitarli nel pensiero!

Posso farli rivivere pronunciando o scrivendo il loro nome.

Andiamoci!

Elenco dei luoghi del cuore in dieci numeri e dieci frasi come mi viene in mente, a caso, in
ordine del cuore, ad alta voce o in pensiero!

1/ Ault: Ciao il sud! Paesino di Picardie, inizio del lavoro di professore, passeggiate in Baia
di Somme nei Campi Bassi con i figli Eleonore sei anni e Julien un mese, una casetta sulla
scogliera di fronte all’oceano, la domenica andavamo a « mouilles et a ceurvettes .»
2/Nimes: Citta delle torri e della corrida!

Ricordi degli studi in pensionato, ricordi di tristezza, mi mancava la mia mamma e la mia
casa.



3/ Marseille A: Passeggiata sotto il cielo azzurro sulla Canebiere con le mie sorelle a
braccetto e orgogliosa con la bella gonna bianca cucita da mia sorella.
4/Montpellier: Gli studi di lettere all’universita, un professore di antico francese mai
dimenticato, le Chevalier a la charrette, 1a liberta, I’incontro dell’amore della mia vita,
I’uomo con cui vivo da sessant’anni!
5/ Jonquieres: paesino dell’infanzia nella casa dalle persiane verdi una strada italiana, cinese,
spagnola ...la fattoria perduta, il maiale ucciso ogni anno, la capra dal buon latte, le galline e
le uova da bere al guscio, le oche cattive, e 1 quattro cavalli aratri, gli operai italiani nel
cortile... un vero romanzo dei Malavoglia!
« Quand reverrai-je hélas fumer la cheminée de ma pauvre maison qui m’est une province et
beaucoup davantage... » Du Bellay
6/S¢te: « les jolies colonies de vacances come dice la canzone!», campo estivo, comunista,
festeggiavamo le revoluzioni, il quattordici di luglio, la presa della Bastiglia, cantavamo,
camminavamo, eravamo felici, mangiavamo delle tielles deliziose!
7/ Vitry sur Seine: la periferia di Parigi, la torre in cui viviamo vicina al teatro Jean Vilar
dove lavoravo cogli artisti, danza contemporanea, viaggi con gli alunni!

8/ Pistoia: la citta delle radici, dei nonni, vicina a Cantagrillo. Cosi bella come Firenze ma
meno turistica, per fortuna!

Laboratori di scrittura per delle persone innamorate della lingua francese nella biblioteca di
San Giorgio, loro mi aspettavano ancora ma ...il Covid...la salute...rimpianti!
9/ Marseille B : ci vivo, ci ho lavorato al liceo Colbert... il bus 54, les Catalans ,
Malmousque, le Bain des Dames...
« Elle est retouvée ! Quoi ? L’éternité! C’est la mer allée avec le soleil ! » Rimbaud

10/ Roquedur: Una vecchia casa di famiglia, arcaica, in paese ugonotto, col nascondiglio del
pastore,pergamene del sedicesimo secolo, una vasca, una fonte, un ruscello, un mulino, un
antico forno a pane, alberi, molti alberi, un picea bicentenario propizio alla meditazione, tigli
profumati, un’oasi di pace!
Una terra che mi accogliera quando sara il momento!
« les tilleuls sentent bons par les bons soirs de juin , 1’air est parfois si doux qu’on ferme la
paupicre... » Rimbaud
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La credenza e la pendola

Che cosa succede mentre che le cose
tutti gli oggetti si mettono a parlare
nella notte buia... mobili e vasi,



credenze e sedie, poltrone, statue,
quadri e stoviglie, quadri e libri

ce ne sono tanti a raccontar la vita
hanno tanto da dire e dimenticare

Ieri nella notte, mezza addormentata
sentito un rumore, mi sono alzata

un bisbiglio sordo nella sala da pranzo.

Mi sono alzata ho teso I’orecchio...
Non mi crederete la credenza parla
e la pendola ascolta pian piano
Quando gli anziani saranno partiti
nel cielo delle stelle dove andranno?

non siamo di moda, siamo tanti vecchi
e le mie porte scricchiolano

1 vermi e 1 tarli mi mangeranno
quando gli anziani saranno andati
saremo venduti a un Emmaus

pendola risponde, ma € meno male
un’altra persona ci ospitera!

ma sara terribile finire la vita

sul marciapiede negli sporchi rifiuti...
Come nostra storia ¢ strana e leggera

vivevo a Marsiglia dalla zia Giulia

un giorno mi ha detto che la ingombrava
mi ha dato alla sorella Giulietta

che abitava nel Gard vicino a Nimes.
Stavo bene li, di fronte a te

la credenza disse: Giulietta e Emilio
m’avevan comprato qualche anno dopo
il loro matrimonio con 1 risparmi

Una sala da pranzo in nocciolo chiaro
come tutti 1 ricchi in quel paesino



stavamo bene tutti e due in casa

hai suonato giusto ogni quarto d’ora
ora siam tornati ancora a Marsiglia
il maestro di casa odia il carillon

tu divieni muta e 10 son sorda

mi avvicinai vicino all”’orologio

e presi la chiave sul camino nero

e girai nel buco... din dan dan din dan
suona la pendola sempre come prima
tutta I’infanzia allora mi torna

skoskoskoskoskoskoskokok

Malinconia

Se la poesia potesse restituirmi la memoria del passato

Se la scrittura sulla pagina bianca potesse fare rivivere cio che ¢ accaduto
Se gli anni non fossero una tomba in cui muore la nostra gioventu....
Come non dimenticare e tenere nel cuore 1 momenti di gioia

Come mantenere vivi in noi quelli che ci hanno lasciato

Tenere al riparo ci0 che fu la nostra vita

Come lasciare tracce del nostro passaggio...umilmente!

Ora che non viaggiamo piu troppo, parliamo e ci ricordiamo 1 nostri viaggi!
Lui si ricorda di quasi tutto, 10 mi ricordo poco! La differenza dei sessi! Lol!
Gli ho mostrato la proposizione del laboratorio di scrittura:

Scrivere un testo con le sei parole date!

Una parola ha catturata la sua attenzione

Trieste

Lui: Ti ricordi quella bella piazza davanti all’ Adriatico?

Io: Bingo! Certo che me ne ricordo! Ouf!

Lui: Il museo della Revoltella colla mostra di Basquiat te ne ricordi, abbiamo bevuto
I’aperitivo sulla terrazza!

Me: nessun ricordo! (Forse inventa per rendersi interessante!)

Abbiamo cercato la libreria di Saba, non so piu se I’abbiamo trovata!

Lui: Non so!

lo: (mi da sollievo! non si ricorda di tutto!)



Lui: Ti ho trovato due libri di Saba nella biblioteca ...li avevamo comprati dopo il nostro
viaggio a Trieste

Io: senza dubbio 1i ho letti, riconosco i1l mio modo di sottolineare ma nessun ricordo

Lui: Nessun ricordo, nessun ricordo e la capra te ne ricordi? Al nostro ritorno da Trieste
siamo andati in montagna in un piccolo borgo e una capra ci ha fermato il passaggio!

lo: si, si! era bella, tu dicevi che aveva il viso semita e io diceva che aveva gli occhi truccati!
Ci siamo fermati per fare il pic-nic e hai fatto il bagno nel piccolo torrente d’acqua limpida e
troppo fresca per me ... hai cacciato una trotta secondo le tue abitudini!

Lui: Vedo che talvolta hai la memoria! Ha! ha!

Io: in che anno abbiamo fatto questo viaggio?

Lui: aspetta! Google ha la memoria per noi! Ecco! Mostra Basquiat al museo Revoltella
1999!

lo:( rimango silenziosa ...una specie di malinconia invade la mia anima e come spesso in
questo caso mi torna in mente una canzone)

“Nebbia la valle, nebbia la montagna, nella montagna non ci sta nessun

Addio, addio amore...»

Lui: E bella questa canzone ma ¢ triste, non vuoi cantare Gorizia?

Io: Saba ¢ morto a Gorizia

Lui:Che c¢’entra! Non vuoi cantare Gorizia, ¢ una canzone rivoluzionaria!

To: E anche triste questa canzone!
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Passer la frontiére

Et comment « nuitamment »(nottetempo) traverser la frontiére ?

Cette phrase, cette question il se la répétait inlassablement ! Il n’arrivait pas a dormir ! Oh ! il
ne disait pas « nuitamment » c¢’est un mot beaucoup trop sophistiqué( sofisticato). Il, lui , ce
garcon c’est Joseph, Giuseppe , mon grand -pere , on 1’appelait Peppone .

Joseph, il est italien,il ne parle pas frangais, il habite a Cantagrillo ( chante-grillon comme c¢’est
beau !) un paesino vicino a Pistoia.

Il n’arrive pas a dormir, il se tourne et se retourne sur sa couche, un lit en balle de mais. Ca fait
du bruit, ¢a 1’énerve !

Il se dit :

Come faro per attraversare la frontiera ?

E se c’¢ la polizia ?

E se cisono i cani ?

E non ho scarpe !

Ho fame !



Ho paura !
Peut-étre Giuseppe a -t-il fait une petite priere a la Sainte Vierge pour se donner du courage. Le
jour pointe son nez, il n’a pas fermé ’ceil de la nuit. Il va réveiller son cousin couché a coté de lui
enroulé dans une couverture. Il regarde ce qui lui reste a manger dans son sac de jute...un oignon
et petit bout de pain, c’est pas beaucoup, € poco !
Ils se serrent dans les bras I’'un de I’autre pour se donner du courage. Ils sont préts a partir, ils sont
pieds nus, ils enroulent un morceau de tissu autour de leurs pieds en guise de chaussures...
Cay est ! IIs sont partis ! Ils marcheront longtemps, plusieurs jours sans doute...
Com’¢ bella la montagna ! c’est ¢a peut-&tre qu’ils ont pensé malgré leur fatigue, malgré leur
faim, malgré leur mal aux pieds. Oui c’est beau, le paysage est beau ! Est-ce que la beauté aide a
supporter la dureté de la vie ? L’histoire ne le dit pas. Et de toi, mon grand-pére je ne sais pas
grand-chose. Je sais juste, parce que mon pere me 1’a dit quand je 1’ai interviewé, que tu as traversé
la frontiere pieds nus et que tu avais 16 ans en 1900.Tu es parti, tu as quitté ton pays, tes parents
a la recherche d’un monde meilleur. Mon pére m’a dit aussi que tu es allé frapper a la porte d’une
ferme pour te « louer » comme on dit( lavorare a giornate) et pouvoir gagner quelques sous pour
acheter a manger et acheter une paire d’espadrilles. Tu as acheté des espadrilles a Menton m’a dit
mon pére. Des espadrilles en corde... toute une époque ! Il parait que ¢a se refait ! E di moda !
C’est trendy ! je n’ose pas imaginer dans quel état devait étre tes pieds apres ces longues journées
de marche !
Oh ! Caro nonno ! Ti ho conosciuto troppo poco...Ca m’aurait plu que tu me racontes cette
traversée mais j’€tais jeune et je ne parlais pas avec toi ...Tu parlais italien et moi pas encore
...alors j’imagine ...j’ai imaginé ton passage de la frontiére ... Tu as atterri a Nimes ...sans doute
es-tu passé par Marseille ! qui sait pourquoi Nimes ? La ville romaine des arénes et des taureaux !
La tua vita ¢ un vero romanzo come tutte le vite e per fortuna le parole ci permettono
d’imaginarla !
Mi dico
cette histoire de fronti¢re et de pieds nus c’est 1’histoire de I’humanité depuis la nuit des temps...
c’est une histoire qui n’a de cesse et qui n’est pas pres de s’arréter... tant d” hommes de femmes
, d’enfants ont passé clandestinement au risque de leur vie et continuent de passer ces séparations
artificielles, arbitraires entres les pays ... des hommes et des femmes poussés par la faim, la
misere... pressés d’échapper a la guerre, a ’emprisonnement ou a la torture... ils ont fondé de
nouvelles familles, comme ce fut le cas pour la mienne... ont apporté avec eux leur langue et leur
culture... leur savoir-faire, leur cuisine... et leurs différences... ils ont contribué et continuent de
contribuer a la rencontre et a I’entente entre les peuples et les personnes...ils sont une richesse ,
un plus pour le pays d’adoption...
Mi dico anche
Je me dis
Que si tu n’étais pas venu a Nimes, si tu n’avais pas pass¢ la frontiere je ne serais pas la pour
raconter, imaginer ta vie ...
Grazie nonno Peppone !






Da anni nell’oscurita per proteggerla dalla luce...

In basso a sinistra, un po’ storto e staccato, un rettangolo cartonato verticale, senza
cornice. I quattro angoli sono danneggiati, a sinistra giu una piega rugosa attira lo sguardo a
una scrittura diventata quasi invisibile dopo piu di cent’anni: un nome € un cognome.

La luce che irradia dal soggetto del ritratto richiama direttamente I’attenzione e subito
dopo ci fermiamo inteneriti sul sorriso sottile, birichino. All’intorno toni chiari e scuri sbiaditi,
né bianchi né neri, una colorazione piuttosto seppia serve di sfondo. Un tavolo semplice, forme
geometriche che sono li solo per posare un vaso con fiori € un orologio da tavolo sormontato
da una graziosa figura in terracotta che vediamo da dietro. Una giovane donna chinata si
appoggia sull’orologio massiccio per leggere un libro. Il tessuto morbido del lungo vestito
modella i suoi contorni e la sua acconciatura ci rimanda alle antiche statue greche.

Colpisce il contrasto tra la giovinezza della piccola protagonista e questi oggetti banali,
irrilevanti, di una vita adulta che scartiamo di una rapida occhiata.

A destra del tavolo tutta vestita di bianco immacolato, pizzo bianco e riccioli biondi,
una ragazzina sorride occhi bassi. Fa finta di leggere qualche pagina come la dama
dell’orologio. Seduta su uno sgabello troppo grande per lei, le sue gambe incrociate non
toccano nemmeno il poggiapiedi. Sulla testa ricciola un fiore di tessuto bianco
sproporzionatamente grande sembra una nuvola che flotta sopra per attirare l'attenzione sui
suoi capelli.

Ritratto dell’infanzia, dell’innocenza, della dolcezza. Abbiamo voglia di prenderla per
la mano per aiutarla a scendere dallo sgabello, di togliere dai suoi capelli I’enorme fiore a
nastro e di dirli va giocare, va.

Nel rovescio del ritratto, una frase scritta a mano: C. ventiquattro ore prima di tagliarli
1 riccioli.

Perché? Peccato.

Ottobre 2024
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Un gesto brusco, un bicchiere rovesciato e la penna che cade tra il tavolo e la finestra.

Era in ritardo, I’aspettavano per firmare gli ultimi documenti della successione. Fece il
gesto di spingere un po’ il tavolo, senti una lieve resistenza, ma siccome la chiamavano, si
disse, «La prendero piu tardi». Raccolse il bicchiere che si era rovesciato sull’angolo del tavolo
e asciug0 distrattamente 1’acqua, niente di particolare. «Vicino alla finestra, sara asciutto
presto.», penso.

Passarono due giorni e cercando una penna per scrivere un indirizzo, ricordo quella
caduta tra il tavolo e la finestra. “Non ci credo, devo andare a cercarla ogni volta che ho fretta
di uscire”. Si avvicino al tavolo e provo a spingerlo da parte ma non riusci a spostarlo. “Perché
rimane cosi bloccato sul pavimento?” Vide un'altra penna sul como e ancora una volta se ne
ando senza prestare attenzione al tavolo.

Era stato suo padre a costruire la casa nel cuore della foresta, un rifugio tranquillo dove
si recava spesso. Oggi era lei a prendersene cura, e da qualche tempo la trascurava un po’.

Tornata in citta, dopo qualche giorno, I’ansia, la solitudine, e un malessere viscoso, la
decisero di ritrovare la foresta. Pensava soprattutto agli alberi che circondavano la casa ¢ la
proteggevano, si vedeva tutto da un’altra prospettiva, piu giusta? Nulla era assoluto ¢ le
possibilita smisurate.

Appena arrivata alla casa, dopo aver posato la sua borsa sulla poltrona nel salotto, penso
alla penna che aveva lasciato dietro il tavolo. Ando a cercarla e tiro il tavolo per raggiungerla,
ma rimaneva bloccato, come fissato nel suolo. Si chind per guardare sotto e vide che dalle
gambe del tavolo spuntavano rami con giovani foglie di un verde splendido e pieno di vita. Il
tavolo aveva messo radici nella casa. Non si spaventd, anzi, trovava questo fenomeno
affascinante e provo uno stupore piuttosto rasserenante. Per la prima volta da molto tempo si
sentiva piu leggera e accompagnata, in comunione con il legno tagliato che era tornato alla
vita... e appoggio la testa sul tavolo, cinque minuti, solo per riposarsi dopo il viaggio.

Molti anni dopo, la casa non c’era piu, ma gli abitanti del paese che si era stabilito ai
margini della foresta chiamavano quel luogo “l’albero dei sogni”. La sua sagoma era
all’origine di questo soprannome. Sembrava che le radici avessero formato una sorta di tavolo
su cui qualcuno si fosse appisolato. Un sonnellino che si prolungava da anni. E in effetti, non
era raro trovare persone sdraiate all’ombra, godendo della calma e il benessere emanati

dall’albero e dei loro sogni condivisi.

Novembre 2024
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Vivere con o senza accento

Stanco di essere decisamente avversativo “pero” chiese consiglio.
-«Lascia cadere il tuo accento e vieni con noi.» gli disse il “pero” suo quasi fratello.
-Pero “pero” rispose timidamente, “Non so se mi piacerebbe diventare albero.”

9
-Dai, se vuoi chiamiamo “meta” per sapere se ne ha parlato con la sua “meta”.
Sappiamo gia che “I’unita” non si ¢ “unita” con nessuno.

-E se condividiamo tu ed 1o 1’accento?

Pero un pero con accento anche piccolo non da frutto. Peccato!

Dicembre 2024
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Mare di abbondanza
Un susseguirsi d’onde, una nell’altra
Sempre le stesse, anzi sempre diverse
Armonia della permanenza e I’impermanenza
Mare amico
Presenza perenne accessibile
Mare di sollievo
Forza e sostegno raggiungibili
Mare aperto
Spinta d’avventura
Tuffarsi nelle possibilita

Immergersi nella speranza

marzo 2025
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Geografia dei ricordi

Tanta illusione, tanti ricordi auguravano una passeggiata intima, gradevole. Ero
stato felice, triste, euforico e spesso stupito in questa citta amata, indissociabile della
mia giovinezza. Quanti giorni a percorrere le strade di questo quartiere, da solo, in
compagnia d'amici, per studiare, per lavorare o senza scopo, semplicemente per
piacere.

Avevo sbagliato strada? Mi sembrava impossibile che non sapessi dove svoltare,
a destra, a sinistra? Tutto era diverso. Come ritrovare luoghi che avevo frequentato tutti
1 giorni, diventati pure irriconoscibili. Contavo sulle strade, gli edifici, I’ambiente per
trasportarmi alla spensieratezza di un’epoca passata. Invece il ritorno idealizzato a dove
ero stato felice trent’anni fa diventava assillante. Perché anche i luoghi hanno la loro
vita, accolgono altre vite e oggi non c’entravano piu nel mio presente. Ero di passaggio,
altri erano al mio posto. Smarrito, ho deciso di tornare a casa.

Pensavo che nel mio paese avrei ritrovato un sentimento di appartenere che mi
mancava da anni. Tuttavia la realta che mi aspettavo familiare mi ¢ sembrata fluttuante.
Ero di nuovo in un mondo strano senza punto di appoggio, senza attacco, sbilanciato.
Ancora una volta non trovavo il cammino corretto. Vergogna di essermi perso.
Finalmente tornato a casa e nonostante la stessa angoscia, non ci appartenevo piu. Mi
pervase un immenso disagio e volevo solo svegliarmi, lasciare sciogliere questo paese
onirico incostante.

Qualcuno mi aveva gia detto che la geografia dei ricordi rimane stabile solo
nella nostra memoria. Che cercare di ritrovare il passato, di riprendere una vita che non
esiste piu sarebbe proprio mettere i ricordi alla prova, e quindi correre il rischio di

disfarli. Che non abbiamo altra scelta se non quella di vivere nel presente.

marzo 2025
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Lettera

Caro Marco,

Questa lettera ti lascera un po’ sbalordito ma devo dirtt ADDIO perché andro a vivere a
TRIESTE dove ho trovato il lavoro che aspettavo da tanto tempo.

Ti lascio nel nostro BORGO dove abbiamo passato tanto tempo a correre dietro la vecchia
CAPRA di nostro nonno che nostra madre tiene ancora in memoria del padre.

Ho gia MALINCONIA delle nostre fughe nelle colline quando, bambini, attraversavamo il
TORRENTE in fuga per arrivare alla piccola spiaggia di ciottoli dove ci mettevamo presto in
mutandine per buttarci nell’acqua gelida gridando.

O, piu tardi, durante una delle nostre tante passeggiate nel bosco, quando mi parlavi della
nostra amica comune, Alicia, con cui siamo cresciuti insieme e di cui ti sei innamorato.

Ho tanti ricordi che potrei riempire pagine........

Ci ritroviamo il mese prossimo per il compleanno di nostra madre e, in questa occasione, avro
delle cose nuove da dirvi sulla mia vita di nuova cittadina.

Un grande abbraccio

Tua sorella Chiara
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Risotto speciale

Ricetta del risotto delle cose che non si dicono

Ingredienti

-250gr di riso per sorridere col risotto

-2 cipolle dolci delle Cévennes per sbucciarle senza lacrime
-2 cucchiai d’olio d’oliva per addolcire le parolacce

-Senza pepe per non tossire e per impedire le bestemmie
-300 gr di funghi per sognare alla foresta

Una foglia di alloro per un profumo di poesia e di nostalgia
Un pizzico di sale non troppo per non arrabbiarsi

Un bicchiere di vino per fare un legame con la gioia
Procedimento

-Non vi diro il procedimento
-Ci sono delle cose che non si dicono
-Ognuno procede come gli va! Zitto!



La speranza

Per illustrate la speranza, ho trovato una citazione di BUDDHA: “Accetta cio ch’¢, lascia
andare ci0 che era, abbi fiducia in quello che sara”.

Accetta cio ch’¢: il presente deve essere accettato come una realta obiettiva. Si deve apprezzare
cio che abbiamo e averne piena coscienza per sviluppare meno stress e angoscia rispetto al
passato e al futuro.

Lascia andare ci0 che era: lasciarsi andare ¢ essenziale per perdonare cid che ¢ successo nel
passato.

Il perdono ¢ inevitabile per vivere il presente e il futuro con speranza perché il passato ¢
I’origine di insegnamenti e di lezioni che hanno fatto la nostra personalita, la persona che
siamo oggl.

Abbi fiducia in quello che sara: la speranza, la positivita nel futuro ci mantiene in piedi.

La nostra resilienza, la nostra capacita a superare le angosce del futuro (minaccia di guerra,
cambiamento climatico...) c¢i da una visione chiara del nostro destino e ci permette di andare
avanti in piena consapevolezza.

In conclusione, direi che siamo tutti alla ricerca di un equilibrio nella vita tra passato — presente
e futuro per sperare di vivere felici. La speranza ¢ il motore che ci fa alzare la mattina per
passare una giornata che speriamo felice.
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Marsiglia

Sono Marsiglia, una citta vibrante del sud della Francia.

Con il mio porto affollato e le mie spiagge assolate, sono un misto di bellezza naturale e vita
urbana. Il mio carattere ¢ forte e appassionato, riflesso nei miei abitanti, orgogliosi e
accoglienti.

Ogni giorno, la mia vita € un mix di tradizioni e modernita. I mercati colorati, come quello del
Prado, sono pieni di profumi e sapori mediterranei. Il mio passato ¢ ricco di storia, dalle antiche
colonie greche alla mia trasformazione in un’importante metropoli commerciale.

Oggi, sono una citta dinamica, con una scena culturale viva e una cucina deliziosa. Le mie
strade sono animate da artisti, turisti, musicisti € i muri sono ricoperti di tag che celebrano la
mia eredita multiculturale.

Sono Marsiglia, una citta che ama la vita e la condivide con ogni visitatore.
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L.a natura

Sono sempre stata in pace in mezzo della Natura.

Mi ¢ sempre piaciuto andare d’estate in una valle solitaria, camminare sui sentieri rapidi e
avere la pretesa di arrivare alle cime di un passo da montagna, uscire della mia “zona di
comfort” dunque, essere abbastanza felice di avercela fatta.

Posso stupirmi di una luce grigia in estate quando le nubi se ne sono andate dopo la tempesta,
come avere lo sguardo affascinato in un tramonto di novembre.

Io sono legata alla bellezza e ai sentimenti. mio marito ¢ piu attirato delle cose materiali. Ti
guarderesti attorno senza capire le emozioni, la felicita e la tranquillita che mi trasportano
guardando tutto il panorama che ci circonda.

Se credessi a qualsiasi dio che ha creato il mondo, mi direi che I’ha fatto con occhi buoni per
darci la forza di confrontarci ai poveri domani che fanno anche la nostra vita. Essere in piena
Natura permette di trovare la forza di affrontare gli imprevisti della vita, di incitare alla
meditazione, di riflettere in pace. E un bendaggio che permette al cuore di battere nella piu
bella cadenza che sia. I fantasmi del passato si dissipano poco a poco. Passeggiare in montagna
soprattutto mi fa sentire che sono viva sempre di piu.

P.S. : Un viaggio recente in ISLANDA mi ha trasportato in un luogo unico con fiordi, ghiacciai
che si gettano nel mare, geiser, montagne minerali, poca gente. La Natura li ¢ magnificata: ¢
la ragione per quale scrivo ormai la parola “natura” con una N maiuscola.



JACQUELINE

Tutti custodiamo un segreto chiuso a chiave nella soffitta
dell'anima.
Carlos Ruiz Zafon, Marina, 2009



“Quella non ¢ la mia ombra” - scherzetto

“Quella non ¢ la mia ombra, sussurra la
farfalla. La mia ¢ leggera come il soffio di un
bambino addormentato nella sua culla.”

“Hi-ho hi-ho! Neanche la mia”, ride a
crepapelle I’asino, “non ha le Ilunghe
orecchie!”

Dubbiosa, la mucca guarda attentamente
I’ombra. “Mu! Non sembra la mia, mancano
le mammelle e il campanaccio.”

E a turno, tutti gli animali osservano I’ombra... che non appartiene a nessuno
di loro.

E da lontano, arriva una voce potente,
arrabbiata ma anche inquieta: “Chi ha rubato
la mia ombra? Senza la mia ombra, sono
come un’orfana.”

Non molto tempo dopo, si sente: “Eccola!
Me la riprendo e state attenti a non
riprendermelal!!!!"
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Lavanda (foto di mio papa)

La mia memoria farfalla svolazza di qua e di 1a, tentenna e si
appoggia delicatamente su un fiore di lavanda. Chiudo gli occhi
e affiora un ricordo di un tempo remoto, nascosto nel piu
profondo del cervello.

Siamo in vacanza nel paesino del Vaucluse, caro al mio cuore.

L’aria sa di lavanda riscaldata dal sole, il garrire stridente delle
rondini e il ronzio delle api tagliano il silenzio.

La sera, la distilleria funziona a pieno regime per estrarre I’essenza di lavanda. Il fumo invade
lo spazio e I’odore ci solletica le narici.

Ogni sera, Fanchon, una ragazza del paese, si siede su uno sgabello sulla Piazza dell’Orologio,
circondata da cestini di lavanda. Davanti ai miei occhi meravigliati di decenne, intreccia
lavanda e nastri per fare apparire “bottiglie”, cestini, € meraviglia delle meraviglie, veste
bambolette di celluloide. Con dita agili, lega i gambi delle piante con il nastro, li ripiega verso
i fiori. Con 1’unghia del pollice, che tiene piu lunga delle altre, tesse gambi e nastro. E un
lavoro di precisione € meticoloso.

Una sera, Fanchon mi ha insegnato la sua arte. Per anni, ho fatto cestini, bottiglie e ho vestito
bambolette da regalare.

Ora, rimane solo il ricordo...
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La capra viaggiatrice

C’era una volta
una capra che voleva vedere il mondo.
Attraverso il borgo belando:
“Voglio viaggiare!”
“Domani me ne vado a visitare la citta di Trieste”.
“Chi vuole accompagnarmi?”
Nessuno rispose
e sola soletta se ne ando.
E guardando di qua,
vagabondando di 14,
dopo qualche settimana, arrivo nella citta.
Percorse le vie,
visitd 1 monumenti



e dopo qualche giorno, si annoio,
senza nessuno ad accompagnarla e con chi chiacchierare.
Allora, grido la capra dagli occhi tristi:

Addio, Trieste! Torno presso il mio
torrente che porta via la malinconia.

Non si sa se lei avesse fatto altri viaggi...
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Poesie visive

Non credere a chi tinge tutto di buio e

di sangue. Lo fa perché é facile farlo.
Ma coltiva la luce che abita nel tuo cuore
e chi ti tiene sveglio e vigile,

la luce che indica il cammino
nel buio profondo,

la luce del tramonto che annuncia le stelle e la luna
I’alba e il sole che orla d’oro le nuvole
o allarga la terra dai suoi raggi.

la luce che giorno dopo giorno
dara vita al mondo.

~




Scena domestica

Scena 1
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Come tutti 1 lunedi mattina, Il signor e la Signora Tozzi si trovano davanti al frigorifero vuoto.

Accidenti! Rosaaaa! Che hai combinato? Il
frigo ¢ vuoto! V.U.O.T.O.! Non ci credo!
Lo fai apposta per farmi arrabbiare... Grrrr

Stronzo! mica sei tu a fare la spesa! lo, me ne frego. Che
schifo andare al supermercato e tra la pettinatrice, il

corso di ginnastica, le amiche, non ho tempo! fai un

Scena 2

casino per niente! Va bene, andiamoci insieme.

—

Scrivono la lista della spesa e prendono le chiavi della macchina e la borsa per andare al
supermercato. Cercano un posto disponibile per parcheggiare, ma ci sono solo posti troppo

stretti.

Porca miseria! Neanche un posto libero! E quegli
smidollati, che cosa si credono? Prendono un posto € mezzo
e non posso parcheggiare!!!! Che stronzi!

Tu, scema, vai e cavatela da sola!

N




Il Signore lascia la Signora che va da sola con il carrello nel supermercato. Lui apre il finestrino
e grida:

Se non trovo posto, me ne vado a Cretino! Vai a quel paese!
mandare gill una birra. E sbrigati! %

Scena 3

Il signore non trovando posto, va ad aspettarla al bar piu vicino. Li incontra un amico che
non vedeva da tanto la cui moglie ¢ nello stesso supermercato della sua.

Ehi! ciao! Come sei finito qui? Ciao! Vedi, stamattina il frigo ¢ vuoto,

N quella scema di mia moglie....

=

Lasciamo al lettore la scelta del finale....






La piscina

L'vomo sta cosi, guardando il blu della
piscina e sognando. L'acqua, la
meravigliosa acqua non si pud essere
altro che blue. Il blu del cielo e il blu del
mare coniugati tutti € due. Sogna che il
nostro pianeta ¢ coperto dai ¥ d'acqua,
che il nostro corpo contiene % d'acqua.
L'abbiamo dimenticato ma siamo in
somma ciascuno un frutto di tutta quest'
acqua. Divisi tra miliardi di piccole

cellule per tenere insieme e fare un
corpo unico, ma la nostra regola
profonda dovrebbe essere la fluidita. Si dice che siamo polvere ma non ¢ vero: siamo acqua
del tutto e ritorneremo all'acqua del tutto, nel blu...

Questo blu qui, sotto 1 miei piedi. Vado a tuffarmi, a ritornare alle mie origini, all' inizio del
mio tempo nell’acqua, nel blu, nel cielo.

Pluf!

skoskoskoskoskoskoskoskok

Marsiglia

Marsiglia come questa vecchia donna che mangia un pesce zuccherato alle Goudes di fronte
al mare. La sua pelle sembra quella di un coccodrillo nero e la sua voce quella di un fabbro
ferraio. I suoi occhi azzurri fissano il mare con un’espressione ribelle piena di energia
malgrado 1 suoi capelli tutti bianchi. Canta a mezzo voce qualcosa che sembra a una canzone
di Brassens.

Quando le ho chiesto da dove veniva, mi ha parlato dei suoi quartieri Nord dove era nata nel
millenario scorso e dove era cresciuta nella spensieratezza dell'ideale comunista e la liberta.
Oggi mi diceva che sognava di fuggire questo quartiere corrotto dalla droga e il velo
islamista... Sogna ancora Brassens e d'umanesimo, oscilla tra speranza e rassegnazione. Come
questa citta che oscilla tra fondamentalismi, politici impotenti e spesso malversati, mafia e
giovinezza "bobo" o "lascia fare" ...

Felice sia il mare, sempre rinnovato!
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La speranza

La speranza suona bella e la disperazione suona male. Ma sono entrambe le due facce della
stessa cosa: immaginare una via d’uscita al problema che incontriamo. In un caso
immaginiamo la porta aperta e nell’altro la porta chiusa. Ma chi vede una porta? Nella realta,
mi piacerebbe che questa porta fosse aperta o si aprisse ma che cosa posso fare? Cio che posso
fare, lo faccio. Per il resto, posso augurare che le cose vadano bene. A questo punto, sperare
diviene una forma di resa a un potere superiore aspettando che sia favorevole. Ma se non
succede come l'aspetto, allora saro deluso e forse disperato. In questo senso, la speranza ¢ un
trucco. I poeti non parlano tutti della speranza come una cosa bella ma a volte pericolosa:
Apollinaire

la vita ¢ tanto lenta

la speranza tanto violenta

Anouilh in Antigone

E rilassante la tragedia, perché si sa che ormai non c'e piu speranza, la brutta speranza
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Ricette

Pizza della domenica sera senza amore

Sul piano di lavoro, mischia la farina, 2 tazze d'olio di oliva e una tazza di lacrime, amare ma
non troppo. Impasta a fondo con la rabbia della disperazione fino a ottenere une pasta spenta
e informe. Lascia questa porca miseria di pasta 2 ore.

Intanto, apri una buona bottiglia di brunello e gustala delicatamente.

Mezza bottiglia piu tardi, torna alla pasta e vedi come sembra adesso molto piu simpatica.
Stendila delicatamente ma con fermezza sul piano. Vedila resistere e restringersi. Allora insisti
con piu fermezza e vedila abbandonarsi con lascivia. Quando ¢ abbastanza sottile coprila con
il ripieno di pomodoro, olive nere, acciughe ed erbe. Se persiste ancora un po' di tristezza,
aggiungi un po’ di formaggio e mettila al forno.

Gusta un altro bicchiere di brunello sentendo il profumo della pizza infornata.

Poi, quando sara meravigliosamente cotta, mangiala pianissimo con la fine della bottiglia
pensando a tutte le occasioni di amore che la vita ti offrira da domani

La polenta della caduta nell'oblio
Hai bisogno di 1 litro d'acqua del limbo. Fa' bollire pianissimo. Versa nell' acqua bollente 350g
di polenta di farina di granturco della terra incognita. Mischia senza fermarti finché la polenta



non si gonfia. Dimenticala una notte senza luna. Ricordatela se puoi il giorno dopo e ritrovala
allora con tanta sorpresa molto piu cremosa del giorno prima.
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I dodici anni

Avevo dodici o tredici anni, era la prima volta che partivo solo in vacanza all'estero. Eravamo
un gruppo di ragazzi che partivano per un soggiorno di lingua inglese. Lo scopo era quello di
fare un tirocinio di vela in una piccola citta del Galles vivendo in famiglie ospitanti. Che bella
idea! Ma all’epoca, non pensavo cosi all'inizio! Mi sono trovato solo in una famiglia che non
conoscevo con abitudini che non conoscevo e una lingua... che non capivo veramente... In
Galles si parla gaelico o inglese con un accento terribile. Sarebbe come andare a imparare
I'italiano in un paesino calabrese per uno svedese! Ero piuttosto di cultura mediterranea e la
cultura inglese o gaelica era un altro pianeta per me.

L'unica cosa che conoscevo laggiu era la vela ma su questo mare che veniva e andava con le
maree, era anche molto strano. Tanto piu che mai sarei caduto in un’acqua cosi fredda!

I primi giorni furono abbastanza difficili. Ma la vela era sempre la vela e il vento sempre il
vento. Ho fatto 1'unione con questi due. Mi hanno permesso di scoprire piu avanti la lingua
gaelica tanto strana (cosi tante consonanti che fanno parole impronunciabili come
cwppwrdd!!??). Piu interessante ancora, ho scoperto la liberta di uscire con gli amici spesso
piu anziani. Ho scoperto le sigarette e la birra come un rituale di passaggio per diventare un
ragazzo vero. A questo punto la lingua era gia divenuta piu facile... Ho scoperto anche 1
rapporti tra gruppi di ragazzi e ragazze ...fino a trovare la piu bella con 1 suoi capelli biondi e
la sua faccia spruzzata di lentiggini come schizzi di sole. Ho scoperto in quel momento che
alla fine la lingua era una cosa universale e che non serviva solo a parlare... Fu forse un banale
viaggio iniziatico come hanno fatto tanti giovani francesi in quel momento. Ma mi € rimasto
un bel ricordo, tanto ingenuo e che rivedo con una certa tenerezza.

sk sk skeoske sk sk

Oggi sara il giorno. Ho sognato questo momento da mesi. Dal momento in cui 1'ho vista,
sapevo che sarebbe stata lei. E stato fatto in un instante. L'ho vista muoversi, mi sono tuffato
nei suoi occhi profondi. Ho sentito la connessione. Sono andato fare un giro con let, I'ho sentita
con tutto il mio corpo e la mia anima. Eravamo esattamente sullo stesso canale. Quello che
volevo fare, lei 'aveva sentito prima che io lo sapessi... Un momento di grazia pura.

E arriva la mia bella cavalla!
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Addio Trieste

Ti lascio la mia malinconia,

Il mio amore deluso

Portato via dal forrente della vita
Furioso come una capra matta

Ti volgo le spalle

E me ne vado
Dimenticare tutto
In un borgo perduto
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Una lettera alle mie gatte

Carissime gatte,

vi scrivo questa lettera in un tramonto di novembre nei quartieri della periferia di Torino per
dirvi che non so pensare che a voi siate sempre calme a casa. Ogni giorno, sto pensando a voi.
Vi sto immaginando giocare insieme sul ponte di legno che vi ha costruito il nostro migliore
amico umano Denis. Spero che non abbiate strappato 1 fiori ogni volta che passeggiate nel
giardino. Sono sicuro che fate dei bei sonnellini e che non vi capita troppo di avere dei fantasmi
sul cacciare il gatto del vicino. So che ¢ casa vostra, ma non ¢ un motivo per avere
quell’atteggiamento. A volte, 1 gatti sono come gli esseri umani: vogliono solo rimorchiarvi,
ma ricordatevi che non avete ancora 1'eta legale...!

Tuttavia, Denis mi ha detto che siete abbastanza felici nonostante la mia assenza e questo ¢
importante per me. Ho dimenticato di comunicarvi che verra a trovarvi tutti 1 giorni.

Qui, la citta ¢ piacevolissima, ma il tempo ¢ di color grigio e purtroppo un po' come le facce
degli altr1 umani e animali che osservo durante quest'inverno rigido. Nonostante le nubi,
domani staremo insieme in qualche modo perché Denis portera la webcam. Sono
contentissimo! So che sicuramente mi ignorerete, come al solito, ma non dimentico che siete

diverse dagli altri gatti.

Non vedo l'ora di rivedervi le mie principesse! Nell'attesa di poter parlarvi con il nostro
migliore amico che abbiamo in comune, vi mando un sacco di baci!

Il vostro padre umano.
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Se i tavoli avessero le gambe

Secondo il mio mondo immaginario, se i tavoli avessero le gambe, eviteremmo, soprattutto
durante le feste di Natale di farci ingrassare.

I tavoli avrebbero il potere di farci smettere di mangiare troppo al momento giusto. Per
esempio, potrebbero partire se ci fossero delle caramelle dimenticate dalla mamma se la figlia
volesse mangiarne di piu. Se i tavoli avessero le gambe, potrebbero correre immediatamente

se 1l gatto volesse rubare la carne.
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Cristallizzare

In che modo lo rendi possibile?
Da dove comincia realmente?
In base al nostro stato mentale?

O solo un'idea che qualcuno ci ha lasciato alla fine dell’anno 20247
Cristallizzare le proprie idee potrebbe renderci piu forti?

Se partiamo dalla “genesi”, trovare un cristallo poteva essere una scoperta rara. La sua
apparenza piul 0 meno luminosa poteva dare l'impressione di aver scoperto un tesoro. Tuttavia,
non potremmo dire che assolutamente tutto & o sia davvero eccezionale? Forse SI.

Siamo tutti diversi tra di noi, qualunque sia il fisico, il carattere, oppure attraverso le nostre
azioni!

Innanzitutto, potremmo paragonare tra essere eccezionale e cristallizzare o cristallizzarsi. A
mio parere, il primo ¢ gia brillante ed ¢ questo che fa tutta la nostra forza. Se fossimo tutti
1dentici, non solo il mondo sarebbe triste ma anche sarebbe difficile costruire una societa forte.
Quest'ultima ¢ ancora piu vero quando si creano 1 “cristalli” facendo il seguente viaggio:
“Mangia bene, ridi spesso, ama molto! “. Una volta, arrivato o arrivata a destinazione, l'essere
umano si solidifica e si rinforza ancora di piu perché ¢ liberato da molti impegni rendendo le
sue idee coerenti a patto di rimanere nelle cose positive: “non stabilizzare qualcosa di negativo
o pericoloso “.

Se guardiamo la situazione piu da vicino, cristallizzare va oltre una semplice evoluzione come
il bruco che si trasforma in farfalla per volare sempre piu lontano ma che sa quasi perfettamente
viaggiare: chi va piano, va sano...
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La bugia di elpis con il caffé¢ della speranza

Ogni mattina che mi alzo, mi dico «che giorno siamo oggi?»

Le gatte stanno camminando sul mio corpo per vedermi in piedi, ma a volte non ho il
coraggio...

Tuttavia, devo andare al lavoro. In questo caso, come molti esseri umani, sto visualizzando la
macchina da caffe¢ e improvvisamente la dea della speranza mi dice: «questo funziona come la
pozione magica di Astérix e Obelix. Risolve tutti 1 problemi di stanchezza, motivazione... e
soprattutto, riduce la speranza delle cose che aspetti nella tua vitay

La Ascolto e prendo il caffé. Trovo la motivazione per dare le lezioni di musica ai miei studenti
e spero che stavolta avranno studiato molto ma non ¢ cosi. Non hanno fatto niente!!! Elpis mi
dice: «va' allo spogliatoio degli insegnanti e prenditi un altro caffé perché sara piu difficile
insegnare in questo caso». Accetto il suo consiglio, il che mi aiuta, ma mi rende piu nervoso e



inizio a pensare che sia una bugia!

Decido di rinunciare e di dare inizio alla meditazione. Questa volta, ho avuto una discussione
lunga e appassionata con la dea della soddisfazione che mi ha detto:

«meno si attende qualcosa nella vita e pratichi il lasciar andare, le cose piu belle verranno»
L'ho praticato solo una settimana. Che ci crediate o no, quando sono tornato, avevano lavorato!
Morale della «favola» : «guarda alla speranza senza ascoltare troppo Elpis ma lascia andare»
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1' Italia del mio cuore

IL BRIVIDO Appena entrato nella tua basilica, ho sentito qualcosa. Non sono uno che sia
molto religioso, ma sapevo comunque che era

un posto unico al mondo.

LA MERAVIGLIA A quell'epoca, non parlavo ancora l'italiano o solo per ordinare un
cappuccino e dare i numeri. Ho scoperto il tuo stivale per la prima volta e non pensavo di
cominciare dal tuo tacco estremo. Purtroppo, era indimenticabile. Sono sicuro di tornarci!
Magari quest'anno...

SBALORDITO Quando ho scoperto che c'erano negozi su un ponte, non ci credevo e volevo
tornare ogni giorno in quel vecchio luogo.

LA DISILUSIONE Una volta arrivati col cugino italiano della mia mamma, c'erano un po' di
lavori in corso nella citta rossa.

COME A CASA MIA Nella stessa regione del Ponte Vecchio, il tassista mi ha detto che questa
¢ stata la regione in cui il linguaggio di Dante era parlato meglio. Quando ho visto I'immensita
della tua piazza dove c'é una sorta di gara di cavalli, mi ¢ venuta in mente l'idea di vivere qua.
SENTIMENTI AMBIGUI Quando ti ho scoperto, tutto era frenetico anche gli
animali...nonostante la tua sala da concerto sovraffollata nella quale ho potuto ascoltare una
prova di balletto. La seconda volta ¢ stata totalmente diversa e avevo l'impressione di
possedere tutta la citta per me. Tuttavia, era agosto. Come sara la terza volta...?

SORPRESO Appena arriviamo nei dintorni, tutto era brutto ma il centro ¢ molto spazioso con
museli tutti diversi l'uno dall'altro.

MOLTO PIACEVOLE Tutte e due: la citta della Toscana e quella della Lombardia! Mi hanno
fatto sentire in pace coi vostri stili medievali, specialmente quando ho fatto il giro in bicicletta.
SEVERISSIMA La tua citta ha certamente patito molto nel corso della storia: ¢ I'impressione
che ho avuto appena arrivato sul tuo porto molto conosciuto vedendo il tuo stile ma la tua
zuppa al pesto non mi ha lasciato indifferente.

IRONICO Quando ho visto la tua bella torre, ho pensato che fossi ubriaca.



INDIMENTICABILE Il tuo museo Ferrari ed il tuo centro sono simpatici ma non dimentichero
mai il pranzo di Pasqua con tutta la famiglia * lontana”.

CURIOSO Mi parlavano male di te, adesso, mi parlano molto meglio di te. Mi ¢ stato detto
che l'atmosfera sembra quella di Marsiglia. Mi attrae di piu la tua costa. Sicuramente ti visitero
un giorno!

COMMOSSO La tua gigantesca costa mi ha lasciato senza parole, ma quando ho visitato 1 tuoi
5 borghi in riva al mare, ho pensato che sarei rimasto muto.

STUPEFACENTE E ARROGANTE Una volta arrivato, ho visto qualcosa di unico al mondo
in cui ci si poteva spostare con una barca dappertutto ma 1 tuoi abitanti ti guardano dall'alto in
basso € molti sono spiacevoli. Ma ti scuso: ¢ la colpa del turismo...

SEDUCENTE E SALVAGGIA La tua isola selvaggia mi ha sedotto come una donna elegante
e gli occhi dolci di un gatto con le tue spiagge che provengono dai Caraibi.

IMPAZIENTE Ogni volta che vedo le tue foto su Internet, non vedo I'ora di scoprire le tue
montagne, nonostante si parli il tedesco...

RILASSANTE Quando ho scoperto il tuo “tempio” verde in mezzo al tuo lago, ho sentito
I'atmosfera buddhista rispetto a tuo fratello a qualche chilometro, in cui ci si sente soffocare in
agosto.






Come tutti i lunedi

Gelsomina Tozzi esce dal bagno circondata da un profumo di mughetto, la sua fragranza
preferita. Fa una smorfia, I'aroma saporito del soffritto di ieri riempie ancora l'aria della cucina.
Come tutti 1 lunedi, Gelsomina e Giacinto Tozzi si trovano davanti il frigorifero vuoto. Lei
apre la porta del frigo da cui esala un odore pungente di formaggio maturo, di verdura tutta
appassita e marcita. Gelsomina Tozzi si china e passa in rassegna gli scaffali con aria disgustata
pensando alla pulizia che dovra fare, detta le cose mancanti a Giacinto Tozzi che scrive la lista
della spesa.

Prendono le chiavi della macchina e la borsa per andare al supermercato.

Per sfortuna la macchina ¢ parcheggiata sotto il sole. Quando aprono le portiere un soffio di
plastica caldo i prende alla gola. Una volta in macchina 1'effluvio nauseante di limone
dell’alberetto di carta che pende dallo specchietto retrovisore e che si mescola con quello della
plastica li soffoca. Aprono 1 finestrini che chiudono subito all'arrivo al supermercato. Il tanfo
fortissimo di benzina si infila nel loro naso facendoli tossicchiare. Cercano un posto
disponibile per parcheggiare, ma come di solito, ci sono solo posti troppo stretti.

Allora Giacinto Tozzi non trovando posto lascia Gelsomina Tozzi andare da sola al
supermercato € va ad aspettarla al bar piu vicino. Il bar “giardino” che ha di giardino solo il
nome, blocco di cemento circondato di cemento, profuma di una miscela di odore ributtante e
acre di sudore, di birra calda schifosa e di caffé troppo bruciato. Li incontra un amico suo,
Narciso Dalla Fonte, che non vedeva da tanto, la cui moglie, Lilia Dalla Fonte, ¢ nello stesso
supermercato della sua.
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L'erba é verde

L'erba ¢ verde. Scintilla di rugiada nell'aurora.

Nel mezzo dei ciuffi d'erba le chiocciole camminano
nell'erba verde menta e disegnano un sentiero luccicante
che, di notte, aiutera gli abitanti a dirigersi nel campo.

Le formiche scalano 1 fili d'erba scura in fila indiana
zigzagando come se fossero ubriache,
forse si credono sulla cima dell'Everest.



Tutte pazze per colpa della primavera,
le cavallette giocano alla cavallina
e saltano sopra i cespi di filini d'erba giada.

1 ragnetti, in artisti compiuti,
preferiscono 1'erba verde smeraldo

per intrecciare le loro stelle.

Questo verde mette in luce le loro opere.

l'erba ¢ verde e conta molte sfumature.
Nasconde un piccolo mondo di esseri vivente.
Ricordatevene la prossima volta

che passeggerete in un prato.
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Massalia

Eh voi, si voi perch¢ mi guardate cosi? Non vi piace il mio volto? Non vi piace la mia
acconciatura?

Volete sapere chi sono? Sedetevi, spero che abbiate tempo.

Alcuni vi diranno che non ho peli sulla lingua, Eh! ma come fare per richiamare all'ordine tutti
questi monelli che mi circondano senza alzare la voce e senza dire le cose! Ai miei ragazzacci
che fanno tutto e niente nelle strade strette dall'antica citta.

Altri vi diranno che sono sciattona e che ho i capelli spettinati, disordinati, soprattutto in tempo
di maestrale. Ma pensate che abbia il tempo di coccolarmi? Io non sono una principessa. Mi
piace molto essere nelle strade con 1 miei, a camminare, a correre tra le stradine come questo
maledetto vento che puo rendere pazzo chi non ¢ abituato, a parlare con tutti, a manifestare
quando ¢ necessario. Sono qui da secoli e sono sempre stata una ribelle, non dimenticate, ho
affrontato due re senza battere ciglio.

Ho cambiato nome piu volte secondo chi ¢ arrivato nel mio porto. Le navi sono sempre salpate
da qui per conquistare nuove terre, € le navi hanno spesso trovato sicurezza nel mio seno. Certo
¢ successo che la gente sia accolta male ma le mie strade, 1 miei quartieri sono continuamente
aperti a tutti da qualsiasi paesi vengono. Fa la mia ricchezza.

Adesso anche se sono invecchiata e un po' stanca, la mia curiosita ¢ ancora presente. Guardo
il futuro

Cosa dite? Ma no! Non vi dird mai la mia eta, sono una signora dopotutto!
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Regalo di Natale

Grida di gioia la mattina del 25 dicembre, pacchetti multicolori accumulati sotto un albero di
Natale, carta da regalo che volteggia nel soggiorno, ragazzi con occhi luccicanti entusiasti di
scoprire il loro regalo di Natale.

Regalo di Natale di una volta tanto immaginato, ricevuto, usato subito, mille volte rotto, mille
volte riparato che ha lasciato ricordi memorabili.

Regalo di Natale che non era atteso, che, una volta regalato diventa una sorpresa preziosa.
Regalo di Natale non apprezzato che, senza nemmeno esser stato aperto, ¢ subito rivenduto
ignorando il tempo passato a sceglierlo da quello che I'ha regalato

Regalo di Natale che si contano per decina per certi, regalo di Natale assente per altri

Regalo di Natale da grattacapo per non dire altro...
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Se non ci fosse piu la pioggia...

Se non ci fosse piu la pioggia

mai piu si sentirebbero le gocce d'acqua
dire ploc ploc sugli ombrelli colorati

che illuminano le strade grigie della citta

Se non ci fosse piu la pioggia

mai piu l'acqua del ruscello

farebbe balletti saltando sopra le pietre
che tappezzano il suo fondo.

Se non ci fosse piu la pioggia

mai piu le rane canterebbero

a squarcia gola la loro gioia

pensando di essere all'opera sul palco.

Se non ci fosse piu la pioggia

mai piu le chiocciole uscirebbero
della loro casetta a fare passeggiate
in fila indiana.



Se non ci fosse piu la pioggia
mai piu i ragazzini salterebbero
a piedi uniti nelle pozzanghere
con grandi scoppi di risa.

Se non ci fosse piu la pioggia
mamma mia come sarebbe triste la vita!

skoskoskoskoskoskoskoskok

Storia di un pezzettino di metallo

Sono un pezzettino di metallo, rotondo, rosso e piccolissimo. Appena un centimetro € mezzo.
Non so se ¢ colpa del mio formato, ma poca gente mi ama, alcuni mi odiano. E vero che mi
nascondo sempre nel fondo di una tasca o mi blocco in un angolo del porta monete da cui le
dita fanno fatica a sloggiarmi. Me ne vado di mano in mano senza poter fare amicizia con
nessuno.

Non ve I’ho ancora detto, ma mi chiamo un centesimo.

Un giorno sono caduto delle mani del mio proprietario del momento, lui non si € neanche
degnato di fare un gesto per prendermi. Sono rimasto li un paio di giorni tra due pietre del
lastricato, sotto il sole e la pioggia, fino al giorno in cui un ragazzino alla vista accurata mi ha
raccolto e gioiosamente mi ha buttato nella tasca dei suoi pantaloni. Mi sentivo salvo e la mia
storia poteva finire li ma...una mattina 1 pantaloni si sono messi a girare e 10 sono uscito dalla
tasca, ho cominciato ad annegare, a volteggiare nell’acqua e le bolle di sapone. Ero nel
tamburo della lavatrice. Facevo tintinnio di tutta la mia forza sperando di essere salvato da una
buonanima.

Ho dovuto aspettare che il tamburo della lavatrice fosse vuoto per sentire una mano tastare alla
mia ricerca. Questa volta sono finito in una scatola seppellito da un sacco di giocattoli piu
pesanti uno dall’altro. Ero disperato.

Mi ha tirato fuori la nonna che un giorno di pulizia mi ha pescato nel fondo della scatola e
gentilmente mi ha deposto nella pancia gia ben gonfiata di un dindarolo porcellino in
compagnia di una bella manciata di spiccioli.



